2013年6月8日下午5：20，18岁的刘一芃挤在一群考生中，快步走出黄冈市团风中学考点。守候在门口的父亲刘国栋赶紧迎上去，搂住儿子的肩膀：“考得怎么样？”“我感觉发挥得还不错。”父子俩边走边聊，刘一芃突然驻足，回头四处寻找：“妈妈呢？妈妈不是说考完会来接我的吗？”
　　“……”刘国栋愣了，赶紧蹲下来装作系鞋带——这位身患癌症的汉子，不想儿子看到自己溢满泪水的双眼。刘国栋实在不忍心告诉孩子，妈妈两个多月前就已离开人世，那一封封鼓励他高考的来信，都是妈妈弥留之际提前写好的。

　　命运坎坷 教师夫妻先后患癌

　　43岁的刘国栋和同龄的陈立文是黄冈团风县的一对教师夫妻。刘国栋教语文，陈立文教地理，两人1993年相识后恋爱结婚，随着儿子的出生，一家三口其乐融融。
　　噩运总是来得那么突然。2009年7月，陈立文突然身体不适，被确诊为胃癌。
　　“从那时起，我们的生活彻底变了。”刘国栋说，妻子开始长期在武汉大学中南医院住院，儿子面临中考，独自一人住校，他只得频繁往返于武汉和团风之间。
　　由于疏于管教，刘一芃迷上了网络游戏，有一次老师下晚自习后，在学校附近的网吧里发现了他。“老师给我打电话时，我正在医院陪护立文，立文得知消息心急如焚，第二天就向医生请假，拖着病体和我一起回到团风，把儿子好好教育了一番。”刘国栋说，也正是这次，儿子得知了妈妈患的是癌症，后来再也没有去过网吧，一下子变得独立起来。
　　刘一芃的高中班主任说，这孩子比同龄人更懂事，成绩也一直不错，如果高考发挥正常，考上重点大学不成问题。
　　祸不单行，2012年9月，一向身体很好的刘国栋，被检查出患了结肠癌，与妻子一起住进了中南医院。
　　此时，刘一芃独自在团风中学读高三，放学后独自回家，烧火做饭，洗衣拖地。

　　爱子心切 病榻上手抄单词册

　　在治疗期间，陈立文的癌细胞两度转移，最瘦弱时体重只剩30多公斤。
　　头晕、呕吐、腹泻……长期化疗给陈立文带来了剧烈的不适，但她只要一有力气，就拿出白纸制作英语单词卡片。
　　“儿子的英语不太好，我要尽力帮他。”陈立文用白纸裁成一张张小卡片，把高一至高三的全部英语单词抄写在卡片上，装订成活页的词汇本。每个单词后面，标注有音标，卡片的背面，还批注着词义及特殊用法，整整四本词汇本，陈立文在病床上熬更守夜，耗费了几个月的心血。
　　每次有亲戚从团风过来看望夫妻二人，陈立文就会托人把单词卡带给儿子。
　　今年1月初，刘国栋夫妇从武汉转入广州一家医院继续治疗。
　　然而，陈立文的病情不断恶化。浑身无力，肿胀严重，多次高烧达42度。此时，刘国栋也处在化疗期，两人经常是在一张病床上做化疗。妻子的吃喝拉撒全由他一人包办，妻子常常夜里呕吐咳血，排尿困难，他也因此彻夜难眠，常常靠在妻子的床头，和衣而睡。刚刚40岁出头的他，已经生出了密密的白发。

　　天堂来信 她伴着孩子冲刺高考

　　今年2月7日，临近春节，刘一芃从团风赶到广州，一家三口在医院病房里团聚。年夜饭，是刘国栋在病房里，用电磁炉煮的。
　　想亲眼看见儿子考上大学，是陈立文最大的心愿。然而，由于身体状况急转直下，她担心自己等不到那一天。为了不影响孩子高考，她向丈夫约定，如果在高考前自己离去了，一定不要告诉儿子，以免影响他高考。
　　为了帮助丈夫“圆谎”，体重仅剩30公斤的陈立文，提笔坚持着给儿子写了一封又一封信，让丈夫保存着，每周给儿子一封，告诉他妈妈还在医院治疗。
　　“芃芃，妈妈想你，你想妈妈了吗？这两天妈妈没有打点滴，因为妈妈地白细胞太低了，要打升白针。现在没打点滴，妈妈真舒服……想你一个人在家里，洗澡、洗衣服、烧开水、做饭、看电视、睡觉，孤零零的，真难为你了。儿子，现在你真的长大了，一个人能独立生活就不害怕了……”
　　4月初，正在备战高考的刘一芃，收到了妈妈写给他的信。信是爸爸一个人带回来的，爸爸告诉他，妈妈现在治疗效果不错，由在广州的亲戚照顾着，让他安心备考。此后的每一周，刘一芃都会收到妈妈地信，妈妈鼓励他争取考上心仪的大学。
　　4月15日，刘一芃在一次科目考试中，成绩出现波动，他觉得有点沮丧。晚上回家后，爸爸又给他拿了一封信。妈妈在信中说：“孩子，你知道为什么你的名字里有一个‘芃’字吗？这个字寓意茂盛，我们希望你像一个平凡的小草，但又有着坚韧的精神，勇敢面对挫折——高考备考中，你总会遇到困难和疑惑，但知难而进，就会拥有更加旺盛的生命力。”妈妈地信，让刘一芃重振了信心。
　　“人总是要长大的，成长的过程是幸福而美妙的，你在经历着幸福而美妙的成长过程，你不觉得吗？好好体会一下吧。”高考日渐临近，压力越来越大，而妈妈地信，总像一场“及时雨”，化解着刘一芃的压力。
　　6月1日，陈立文在信中这样对儿子说：“马上要高考了，无论将来如何，只要你选择了自己喜爱的事情去做，你就会觉得充实和开心……”
　　儿子一遍遍“贪婪”地读着妈妈来信的样子，让刘国栋心如刀绞。其实，早在3月27日早上8点，陈立文已在医院永远地离去。
　　因为四年来妈妈都在外住院，又有15封温暖的来信，刘一芃没有起疑心。

　　泣血遗书 悲痛丈夫不忍卒读

　　孩子的高考终于结束了，不能再继续对他隐瞒。
　　刘国栋说，妻子的骨灰一直存放在广州的殡仪馆里。他准备等孩子放松一两天后，带他去广州，一起把妻子“接回家”安葬。
　　“说实话，我这段时间总觉得揪心，不忍心告诉孩子妈妈去世的消息，又觉得对他隐瞒消息很愧疚，但我不能违背立文的遗志。”刘国栋强忍着眼泪说：“是时候告诉他了。人生中总有些挫折需要面对，孩子已经18岁了，需要他面对的东西，他必须坚强起来。”
　　妻子离开后，医生在她的枕头下发现了一份遗书。刘国栋悲痛难忍，至今不敢看一眼。遗书只有陈立文的弟弟看过，他告诉刘国栋，姐姐最大的遗愿，就是儿子能考上好大学。
　　7日下午，刘国栋用颤抖的双手打开遗书。一看到上面娟秀整洁的字迹，他的眼泪就流了下来：“立文就是这样一个爱整洁、细心的人。到最后都还是这样。”
　　在遗书中，陈立文对儿子说：“儿子，希望你能从母亲短暂的一生中受到启发，获取经验教训。无论何时何地，牢记健康第一。无论有钱没钱，可以睡地铺，穿旧衣服，但一定要吃好喝好，保护好自己的身体，维护好自己的健康！儿子一生健健康康平平平安安，是母亲最大的心愿。妈妈希望你在健康的基础上，做一个阳光、快乐的青年……”
　　在给丈夫的留言中，陈立文深情地说：“我们在一起生活的日子里，我一直给你添麻烦，让你为我操了不少的心。除了工作，家庭琐事很多我都做不好，我不是一个好妻子，不过，我也尽力了。让你跟着我吃苦受累了。下辈子，不要再找我做老婆了……”